LA DERNIERE (EUVRE PICTURALE DE SERGE OTIS :
CHEF-D’(EUVRE MUTILE ET EN VOIE DE DISPARITION

Une trés grande toile est demeurée des mois, des années méme, sur le chevalet solide
que Serge avait construit lui-méme quelques années auparavant a notre arrivée en
Gaspésie dans notre maison, plus précisément dans le vaste atelier adjacent a celle-ci. Il
s’agissait de la derniére ceuvre de sa série Espace, qui en comptait plusieurs. Celle-ci était
impressionnante a tous les points de vue et sous tous ses angles. Par sa dimension. Par les
corps nus non plus en apesanteur et flottant paisiblement endormis dans I’espace comme
dans les autres toiles de la série, mais plutét vus de dos et happés par une force
d’attraction irrésistible : un trou noir imaginaire duquel se déploieraient des spirales de
couleurs la ou plus rien ne devrait en principe ni se voir ni exister — bouclant de fagcon
lumineuse la boucle d’une ceuvre tout de suite reconnue comme importante, avant-
gardiste, lors de la création des Spirals unlimited-Spirales illimitées exposées au Musée
d’art contemporain de Montréal. Serge était trés jeune en 1969, tout juste au début de la
trentaine.

Il a d’abord créé sa série de Fleurs, dont une des sculptures a été¢ exposée au Musée
Rodin a Paris et qui faisait partie des collections du Musée d’art contemporain de
Montréal. A la méme institution figurait aussi une série sur La famille — ses parents,
fréres et sceurs, conjoints et conjointes de ceux-ci —, dont le vernissage eut lieu



officiellement a la Maison amérindienne de Mont-Saint-Hilaire au printemps 2014 avec
I’entiére et chaleureuse collaboration du méme musée. Le mot famille en langue innue se
dit Kautishkuemit.

La téte de ses fleurs a disparu. Vivement en ont surgi des serpentins aux lignes
abstraites et dépouillées, d’une trés grande beauté, ceuvres épurées semblant 1égeres, en
mouvement. On ressent qu’elles ont le potentiel de se dérouler trés loin, aussi bien que de
s’incurver et de s’enrouler sur elles-mémes. Une intense impression de vie et de création
s’en dégage. En contemplant cette espéce de chorégraphie de la matiére, non plus inerte,
mais métamorphosée, le sculpteur pressent d’autres mutations : comme Rimbaud dans
I’un de ses poemes — Les poetes de sept ans — « pressentant violemment la voile ! »
Mais chez Serge, tout est a la fois contemplation, action, voyance, harmonie, jeu, danse
des formes pures et libres, a ce moment-la de sa vie. Il sculpte aussi librement qu’un
enfant, tout en étant d’une trés grande maturité artistique.

Jaillissent les extraordinaires Spirals unlimited-Spirales illimitées ! Un jeune génie,
sculpteur métis et de souche gaspésienne, est tout de suite reconnu comme un grand
sculpteur. Par le fait méme, son art devient universel. Tout de suite apres cet événement
commence pour lui une période d’environ trois ou quatre ans durant laquelle il se sent
perdu définitivement en tant qu’artiste. Certains connaisseurs d’art lui avaient dit qu’il ne
pourra jamais aller plus loin, que dorénavant son ceuvre est accomplie : ce n’était méme
plus la peine de continuer, tout ce qu’il ferait dorénavant serait en dega des Spirales.
Selon eux, il a déja tout exprimé. On I’enterre vivant en pleine jeunesse. Ainsi a-t-il
interprété leurs oracles. Il n’a plus d’atelier, n’en cherche pas, continue simplement de
vivre ici et 1a sa bohéme, dans un état intérieur de grande tristesse. D’errance. Sans qu’il
y paraisse, il vit une tragédie et c’en est véritablement une pour lui ne révant et ne
pensant que dans la perspective de créer jusqu’a la fin de sa vie qu’il désire longue et
paisible sur le bord de la mer qui Iui manque de plus en plus et qu’il retrouvera enfin
quatre ans plus tard. Il est un amoureux inconditionnel de la vie et de I’art !

C’est dans ce tournant de son existence que nous nous rencontrons. Je résume notre
conversation sur le sujet, laquelle a duré probablement deux ou trois heures. Dans une
brasserie, tout en prenant une bicre, je I’ai questionné: « Qui t’a dit des niaiseries
pareilles, qui t’a mis de pareilles idées en téte ? » Il ne nomme personne en particulier,
hausse les épaules : « Méme deux trés bons sculpteurs de New York en sont arrivés eux
aussi a cette conclusion, imagine ! — Eh bien ! tu diras a tout ce beau monde montréalais
et new-yorkais ou d’ailleurs d’aller se faire voir, que tu t’en fous, que tu vas continuer,
peu importe leur avis. » Il sourit, rit doucement: « Je ne sais plus par quel bout
recommencer. — En attendant que ¢a te revienne, dessine-moi, tiens ! Parfois je ne suis
pas toujours certaine d’exister en personne. Ca me donnera le sentiment de renaitre dans
ton regard, ¢a précisera mes contours plutot flous certains jours et ¢a te redonnera en un
tournemain la confiance en toi que tu perdras pour de bon si tu continues a déprimer et a
ne plus rien faire de ton génie. » En un éclair, son visage s’illumine : « Tu es mer-
veilleuse | — Je ne sais pas, mais en tout cas, une chose est certaine, tu dois t’y remettre
au plus sacrant en me dessinant seulement le temps que |’inspiration te revienne
entiérement et que nous ayons les moyens de te payer un atelier de sculpture. Fais ¢a les
doigts dans le nez ! En t’amusant, comme tu 1’as toujours fait le plus sérieusement du
monde. Comme les enfants le font. » Et il le fait et refait ! Il redevient tout naturellement
ce qu’il est, un créateur. D’un gros rouleau de papier d’emballage qu’un ami lui a donné



en cadeau, il découpe des feuilles de la dimension voulue, les scotchent directement sur
son chevalet improvisé et crée spontanément plusieurs portraits et nus de ma petite
personne dont il fait une géante rousse dans certaines ceuvres.

Le premier portrait, il le crée pendant 1’été a Grosses Roches en Gaspésie, village de
pécheurs, dans une petite cabane qu’on loue pour trois fois rien sur le bord de la mer pour
un séjour d’environ quatre mois. Par les fenétres entrent la lumicre du jour, les multiples
gris du ciel par temps pluvieux et qui lui inspireront plus tard ses fonds de toile de la série
Espace, les crépuscules, le bruit des vagues sur la gréve, les voix des pécheurs partant a
I’aube, revenant des heures plus tard. Vers la fin de notre séjour, on entend tres fort les
grandes mers d’automne frappant les grosses roches. Nous vivons pour ainsi dire collés
sur la mer, respirons jour et nuit au rythme de ses marées.

Les autres portraits et nus voient le jour rue de Bullion : « Tiens ! Regarde ce nu, dit-
il, s’il se levait, de sa chaise, sa téte frolerait le plafond. » On rit. Au troisiéme étage de
I’appartement ou nous habitons, les plafonds sont trés hauts. Amoureux fous, tout ce que
’on fait nous apparait fabuleux. C’est le propre de I’amour fou d’étre émerveillé de tout
et de rien ! Des amis nous visitent, on échange beaucoup avec eux sur la vie et sur I’art,
on réve, vit pleinement ; de temps a autre, on fait la féte, tout le monde apportant bonne
bouffe et bon vin. Serge dessine et peint, la petite Fanny, notre fille, fait de méme, parfois
dans sa chambre, surtout dans 1’atelier de son pere, il m’arrive d’écrire dans cette picce
baignée et bénie des mille et une nuances de la lumiére, entourée de plusieurs grandes
fenétres sans rideaux ni stores, lieu de création ouvert jour et nuit sur le ciel et la ville,
dans un immeuble a 1’angle des rues de Bullion et des Pins. Aprés quatre ans de création
intense, nous retournons vivre en Gaspésie et Serge poursuit son ceuvre de toutes les
facons, sculptures et toiles se chevauchant. C’est reparti ! Il ne s’arrétera plus.

La derniere série, intitulée Espace, est fabuleuse, on pressent en elle des possibilités
illimitées. Les années ont passé, vite, trop vite. L’immense derniére toile de cette série
demeure longtemps, trop longtemps peut-étre sur le grand chevalet, en fait jusqu’au déces
de Serge. Chef-d’ceuvre lumineux, intemporel, il peut déja franchir non seulement des
centaines d’années terrestres dans de bonnes conditions, mais des années-lumiére dans un
navire spatial de I’avenir. Il est permis de le croire ! Une toile donnant a réver tous les
possibles, s’ouvrant sur I’inoui qu’on ne peut qu’imaginer. Il ne s’en dégage nullement
une impression sinistre ou mortifére, au contraire ! Elle inspire plutot des merveilles, des
ouvertures. Elle est un témoignage vibrant de création infinie: tout finit, tout
recommence, autrement. Ces deux corps happés par I’attraction du trou noir et appelés a
disparaitre de notre vue ne plongent pas seulement vers la mort implacable, mais vers ce
que les astrophysiciens appellent « un trou blanc », création possible de nouvelles étoiles
et de la vie. Cette perspective apparait au fond de la toile pour qui s’abandonne a sa
contemplation et sait lire et pressentir le temps, non plus linéaire, mais tantot convexe,
tant6t concave, s’incurvant dans les Spirales illimitées du grand Mystére que sont
I’Univers, les Univers multiples et la Vie. De la matiére, de 1’espace-temps comprimés au
maximum de la puissance cosmique dans un trou noir, puis relachés de nouveau des
millions d’années plus tard en des rebonds et des jets inouis de lumicre par les trous
blancs appelées aussi « fontaines blanches ».

Spirales merveilleuses ! On se prend a réver follement et en vrac a des centaines, voire
des milliers de ressorts, de slinky ou ondamanias géants avec lesquels les enfants
adoreraient jouer. Imaginons ces jouets non seulement descendant les escaliers et les



échelles de 1’espace-temps, mais les remontant comme si le temps lui-méme inversait son
mouvement et revenait a la source. Des idées géniales, batifolant, faisant des cabrioles
entre mathématiques, physique et géométrie ! Des univers déroutants comme en dessine
et en peint Dartiste Eicher. Contemplons des centaines d’univers jouets ainsi qu’il est
devenu courant aujourd’hui dans le monde de I’informatique. Encore ceci, autre jeu de
I’enfance d’autrefois, d’aujourd’hui, de demain: un grand ressort recouvert de tissu
enfermé dans une boite de la dimension d’une boite de conserve, on ouvre le couvercle,
le ressort se déplie d’un coup, sautant haut en 1’air, retombant n’importe ou, les enfants
criant de joie ! J’ai pour mon dire que I’univers n’a ni commencement ni fin définitives,
qu’il a du ressort a I’infini ! On peut le voir ainsi comme on peut le voir autrement, libre a
chacun d’avoir une tout autre vision, une tout autre version. Ainsi va 1’art universel en
toute liberté et se diversifiant dans le regard de chacun et de chacune de nous tous.

Il me faut maintenant reparler de la mutilation de ce chef-d’ceuvre et de sa possible et
définitive disparition. Pour que si jamais, dans les prochains jours ou semaines, des
experts attestent que cette ceuvre unique ne peut tre restaurée, elle demeure quand méme
a jamais gravée dans I’esprit et le cceur de ceux et celles I’aimant profondément et qui du
moins en verront encore la représentation virtuelle et inspirante.

L’ Amour est plus fort que la mort et tous les malheurs du monde nous tombant dessus.
Il est tatoué partout sous notre peau, dans tous nos organes, dans la moindre cellule, le
moindre atome nous constituant. L’ Amour nous recycle dans les cycles des cycles et
toutes les amours véritables finiront d’une fagon ou d’une autre par se retrouver et
s’étreindre de nouveau méme dans la nuit la plus noire ou les étoiles elles-mémes
renaissent. La derniére toile de Serge, son chef-d’ceuvre, c’est le legs d’amour, d’espoir,
de beauté qu’il nous a laissé et I’ensemble de son ceuvre en témoigne. Chaque toile de la
série Espace est liée a toutes les autres et a la toute derniére : a la fin, tous les corps d’une
blancheur lumineuse et réveuse, des corps réveurs et révés pouvant a tout instant se
changer en nuages blancs ou se volatiliser parmi les étoiles, disparaitront a leur tour,
mais, en quelque sorte, non détruits irrémédiablement, tous leurs atomes reconstitués
dans les Spirales illimitées s’ouvrant sur d’autres univers tels que pressentis dans le chef-
d’ceuvre. C’est en quelque sorte la porte d’entrée du grand recyclage cosmique et par
conséquent de tous les microcosmes. On ne sait rien, ou presque — des bribes —, et cela,
depuis des millénaires, on peut bien se permettre de réver, d’imaginer, de croire en la
force de I’'univers et de la vie.

Au sujet de ce chef-d’ceuvre, la trés grande négligence humaine de certaines personnes
a contribué a sa détérioration. Moi-méme, j’ai manqué de vigilance. Je ne me sens pas
coupable, mais j’en veux beaucoup a mon ignorance, a mon manque de culture en
matiere d’art. Je n’ai pas réussi a protéger le chef-d’ceuvre. Nul besoin d’avoir fait des
¢tudes poussées en art pour savoir que ¢’en est un! Qui ne le voit pas a peut-étre les yeux
vis-a-vis les trous et une certaine vision normale ou ordinaire des choses quotidiennes,
mais n’est certainement pas visionnaire tel que Serge 1’était au plus profond de lui-méme
dans ses génes, son sang autochtones. Il y a eu dans sa jeunesse cet accident de ski dans
le Vermont. Pendant des heures, il avait attendu les secours qui tardaient. Il était parti
seul ce jour-l1a, personne ne savait sur quelle pente, a quel endroit il se trouvait. En train
de mourir d’hypothermie, il s’échappait de son corps, voyageant tout naturellement dans
d’autres dimensions, tandis qu’il respirait de moins en moins. Au bout de plusieurs
heures de recherche, on le retrouva enfin. Il était amourcux du ciel, des ¢toiles et de la vie



et se tenait au courant de toutes les grandes théories et découvertes scientifiques. Cet état
d’esprit le prédisposait a certaines visions, une entre autres, récurrente, que je partageais
inconsciemment avec lui la nuit durant notre sommeil : cet accident mortel en quelque
sorte annoncé, qu’il pressentait violemment ! Je refusais d’y croire, ne serait-ce qu’un
instant. Seulement un mauvais réve, me disais-je, on le chasse dés le réveil. Ouste,
fatalité! Va voir ailleurs si on y est ! Et pourtant... Personne, pas méme moi, n’a pu
empécher cette moto roulant dans un bruit infernal la nuit et heurtant de plein fouet Serge
debout au milieu de la rue. Serge et le jeune motard, décédés, Serge sur le coup, le jeune
motard quelques secondes plus tard en attendant 1’ambulance. Du moins puis-je encore
faire que I’ensemble de son ceuvre et ce chef-d’ceuvre ne disparaissent pas entiérement et
trop vite de notre vue. Méme les génies, les visionnaires et les chefs-d’ceuvre sont
vulnérables, meurent eux aussi et ont grand besoin d’étre protégés aussi longtemps que
cela se peut, de sursis en sursis, car tout s’en va inexorablement.

1983 : déces de Serge la nuit du 7 juillet 1983. Le chef-d’ceuvre n’a pas bougg, il est
toujours dans ’atelier sur son grand chevalet. Il repose dans son harmonie, son chaos
(I’accident mortel) et son intemporalité. On ne sait pas s’il est achevé ou inachevé, il y a
la une sorte de flou, bien que toutes les lignes soient comme toujours d’une précision
incroyable. Serge ne reprenait pas une seule des lignes qu’il avait tracées, ne barbouillait
pas, dessinait d’un trait et voila ! Comme pour les peintres chinois et japonais, chaque
trait était un risque qu’il prenait. Et aussi, cela va de soi, dans ’esprit et la vue tellement
précis de ses ancétres autochtones. C’était beaucoup plus que d’avoir le compas dans
I’ceil, c’était faire corps avec I’ceuvre en train de se faire. C’était s’oublier soi-méme et
devenir I’ceuvre elle-méme. A mes yeux, I’ceuvre est & la fois tout a fait achevée et
quelque part, en suspens, inachevée.

1985-86, déménagement a Montréal, rue Notre Dame Ouest, entre les rues des
Seigneurs et Guy, un appartement de deux étages au-dessus d’une boutique d’antiquités.
Nous y demeurons environ neuf mois. Un jour, je me rends compte que je ne pourrai plus
payer encore longtemps toutes les factures, 1’¢lectricité a elle seule me cottant trés cher.
Déménagement pratiquement en catastrophe, plusieurs toiles devant étre vite entreposées
chez des amis, dont le chef-d’ceuvre. L’ami qui accepte de le prendre chez lui me dit qu’il
faut enlever le faux cadre fort solide que Serge a fabriqué, qu’il roulera la toile pour la
transporter dans son auto. Je ne suis pas d’accord, m’oppose vivement, crains quelque
malheur, sans savoir quoi au juste. Il insiste, nous manquons peut-étre de nous disputer,
je ne sais plus, je suis troublée, n’arrivant pas a expliquer la peur qui me tenaille. La toile
se retrouve donc quand méme enroulée pendant de nombreuses années dans le sous-sol
de leur maison, a lui et sa femme. Quand elle sera de retour & Montréal et déroulée a la
Médiatheque GD, on constatera I’ampleur du désastre : des taches de couleurs avaient
déteint et imprégnaient un peu partout le blanc des corps. J’ignorais absolument qu’une
telle chose pouvait se produire. Le chef-d’ceuvre a tout simplement manqué de lumiére et
d’air, il étouffait dans ce maudit sous-sol ! De plus, il aurait pu étre protégé en perfection
au Musée d’art d’Ottawa, ['une des personnes concernées y occupait un poste fort impor-
tant et aurait pu aisément agir en conséquence.

Il faut étre coté comme artiste, et Serge encore trés jeune et encore a ses débuts
comme artiste peintre reconnu commengait tout juste a avoir une certaine cote. C’est la
loi du marché et elle passe avant I’Art. C’est comme ¢a, tout le monde le sait. Serge met
du temps a le comprendre. Il n’a rien, mais 1a, rien du tout d’un homme d’affaires, oh



non ! La cote d’un artiste, c’est trés loin de ses préoccupations, il en est & des années-
lumicre. Rien de mercantile ne 1’effleure. Pour ces gens vivant dans 1’aisance et ayant
dans leur sous-sol d’Ottawa ce chef-d’ceuvre, fréquentant les grands artistes et galeries
d’art, faut croire que sa dernicre toile, on ne peut plus visionnaire, ne méritait pas qu’on
s’y attarde plus que ¢a. On a donc caché, oubli¢ I’immense toile pendant des années
plutét que de I’exposer quelque part sur le mur d’une résidence, d’une galerie ou d’un
museée.

Enfin ! Le mal est fait, mais j’ai été et reste profondément choquée et marquée par le
fait qu’on ait trait¢ avec autant de négligence une ceuvre unique méritant toutes les
attentions. J’aurais di tout de suite communiquer avec le Musée d’art contemporain de
Montréal, ou elle aurait été entreposée dans conditions bien meilleures, étant donné
I’admiration et le respect qu’on avait pour ce jeune artiste. J’aurais dii me fier 2 mon
intuition, a ma premicre impression qui avait été mauvaise en la laissant sortir de son
faux cadre. J’aurais di HURLER pour qu’on m’entende au lieu de me plier a ce petit
calcul bourgeois d’un ami tenant a sauver I’argent qu’il lui aurait fallu débourser pour un
transport adéquat et pour une toile de cette envergure. Un trés mauvais calcul, vu le
résultat ! Une oeuvre méritant a elle seule un grand mur dans un musée, une galerie ou
une résidence. Pardonne-moi, cher ami, mais ce que j’en dis aujourd’hui ne te fera pas de
tort, pratiquement personne n’est au courant et toi, tu es décédé depuis. Tu es encore mon
ami, mais ton idée n’était pas bonne, j’avais raison, il fallait conserver le faux cadre, ne
pas le séparer de I’ceuvre, donner a celle-ci de quoi respirer, de I’air, de 1’espace, de la
lumicre et des yeux pour la voir, la découvrir, I’aimer !

Puis la vie continuant avec ses hauts et ses bas, je pensais tout de méme 1’ceuvre en
sécurité et qu’on pouvait se permettre d’attendre ce que I’avenir lui réservait. Mon idée
était qu’un jour, Fanny ou moi, ou plutot toutes les deux, nous la reprendrions de nouveau
et ’accrocherions a nos murs comme auparavant. Cela n’a pas été le cas, nous n’avons
plus eu les moyens d’avoir des maisons ou logements assez spacieux. J’attends des
nouvelles prochaines a savoir si le chef-d’ceuvre pourra étre restauré ou pas. Fanny a
récemment fait don a la famille Langelier Morin et Otis de plusieurs ceuvres. C’est
maintenant eux qui s’occupent de la suite des choses. Nous attendons, Fanny, son fils
Emile et moi, le résultat de cette évaluation.

J’ai communiqué avec la restauratrice Mme Marie-Chantal Poisson au MACM. Aprées lui
avoir expliqué ce qu’il en est, elle me dit que ce n’est pas parce que la toile a été enroulée
durant des années dans un sous-sol que les couleurs ont nécessairement déteint sur le blanc
immaculé des corps, mais qu’elle soupgonne plutdt un dégat d’eau ; il faut cependant voir la
toile avant de se prononcer. Il me reste a faire des démarches nécessaires pour voir si le chef-
d’ceuvre pourra étre restauré

Deux autres ceuvres de la Série Espace ont été délibérément abimées — cela se voit !
— les deux toiles portant une petite incision au centre de chacune d’elles, ces deux toiles,
par un curieux hasard, faisant partie de celles pour lesquelles Fanny et moi nous avons
posé pour Serge. Cette détérioration n’a pu se faire au cours des déménagements, tous les
faux cadres étant de la méme grandeur et coincidant parfaitement les uns avec les autres
et les toiles étant enveloppées de papier plastique épais et attachées, scotchées ensemble
lors de leur transport. Autrement dit, aucun coin d’un faux cadre ne touchait aux toiles
elles-mémes. Et le faux cadre lui-méme séparait chaque toile de ’autre. De plus, les
ceuvres ont été soi-disant réparées par une personne qui n’était aucunement autorisée a le



faire et qui avait été avisée de ne pas y toucher. Cette personne savait que cette opération

demandait un restaurateur ou restauratrice professionnels. Il y aurait de quoi actionner

I’individu en question, mais nous n’en ferons rien, pareille mesure nous entrainant dans

des tracas judiciaires sur une trés longue période de temps. Ce genre de tracas est compris

parmi ceux qui n’en finissent plus et nous minent, ce que nous nous épargnerons!
Concernant la restauration des ceuvres : a suivre...
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